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M a r i a  M . ( 9 8 )

MEIn GOTT, früher hat man als Mädchen auch über -
haupt nicht Ski fahren dürfen. Ein Mädchen hat da-
mals nicht mal eine Hose anziehen dürfen. Ich selbst
habe nie eine Hose angehabt. Überhaupt nie. Im mer
einen Rock. Ich kann mich noch an eine Cousine er-
innern, die wollte eine Hose anziehen. Die war eine
Alpische, das heißt, sie hat oben auf der Alm ge-
wohnt. Wenn sie mit den anderen Almkindern zur
Schule gegangen ist, haben die Stunde um Stunde
laufen müssen. Das war ein weiter Weg. Und sie hat

keine Hose anziehen dürfen. Sie
musste immer im Rock laufen.
Wenn nun Schnee war, war der
Rock gefroren, wenn sie in der
Schu le ankam. Ihre Eltern sind
dann zum Pfarrer, und der muss -
te bewilligen, dass die Mädchen
eine Hose anziehen durften. Aber
nur bei Schnee. 

Oh, ich bin so gerne in die Schu -
 le gegangen. Acht Jahre lang, je -
den Tag gerne. Ich habe geweint,
als Schluss war. Ich wäre so ger -
ne Lehrerin geworden. Aber der
Va ter hat gesagt, Kinder sind zum
Arbeiten da, nicht zum Faulenzen.
Solch einen Ruf hatten die Lehrer.

Rückblickend war es recht so. Der Herrgott hat es
so wollen, und dann ist es recht. 

Wir führten eine Frühstückspension. Unsere
ers ten Gäste, das waren Holländer, hatten wir in
den 50er Jahren. Die Holländer waren von einem
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Wenn bei uns Waschtag war, 
ooooooooooooooh!

Früher war alles schöner, aufregender und Weihnachten mehr Lametta – oder nicht?

Oder sollte man besser sagen: Gott sei Dank, dass das alles vorbei ist? 

Von wem anderen als fast 100-Jährigen kann man sich da ein paar Takte 

erzählen lassen. Doreen Mechsner hat zugehört und alles aufgeschrieben

Oh, ich bin so gerne 
in die Schule gegangen.
Acht Jahre lang, jeden Tag gerne. 
Ich habe geweint, als Schluss war
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WENN BEI UNS WASCHTAG WAR ...

Gewitter überrascht worden und
sind von der Stra ße vor dem Re -
gen zu uns geflüchtet. Fünfund-
zwanzig Jahre lang waren sie
dann unsere Gäste. Die meis ten
Gäste kamen damals noch von
der Stra ße – zufällig, wie wir sa -
gen. Ich fand es immer schön mit
den Gäs ten. Ich mag die Gäste
gern. Für mich hat es nie Gäste ge-
geben, die ich nicht mochte. na -
türlich weiß ich, dass es so etwas
gibt, dass man nicht gut miteinan-
der auskommt, aber das ist was
Persönliches. Es kommt darauf an, ob man nur das
Geld sieht oder ob man wirklich mit Leib und Seele
Gastgeberin ist. 

Meinen Mann habe ich auf einer Tanzveranstal-
tung kennengelernt. Er war meine große Liebe. We -
gen eines einzigen Briefes bin ich bis ins Große Wal-
sertal gelaufen. Zu Fuß. Das waren viele Kilometer.
Wir haben uns gesucht und gefunden. Damals gab
es aber auch noch Familien, in denen wurde den jun -
gen Leuten reingeredet. Bei uns war das zum Glück
nicht so. Wir wurden nicht verheiratet. Das haben
wir schon selbst gemacht. Da hieß es bloß: Wenn
du gehst, dann bleibst du auch dort. Ehescheidun-
gen hat man zu meiner Zeit gar nicht gekannt. 

Erika M.(98)

VOn MEInEM MAnn hatte ich lange nichts gehört.
Die letzte Karte war aus Italien gekommen: Werde
versetzt, neue Feldpostnummer abwarten. Von über -
 all hörte man, dass nachrichten kamen, aus Frank-
reich, aus Russland, nur ich kriegte keine. Bis ich
ei nes Tages über das Rote Kreuz doch endlich Mit-
teilung von meinem Mann erhielt. Feldpostnummer
neun. nun hatten wir wieder Verbindung. Er war
im mer noch in Italien, und durch seine Musik, er
war auch Musiker, ging es ihm ganz gut. Er schrieb:
Ich spiele immer in den Tavernen, und alle grölen
»Bella Marie«. Er fragte mich, ob ich davon schon
mal gehört hätte und ihm gegebenenfalls den Text
schreiben könnte. Ich habe ihm nicht nur diesen
Text, sondern gleich auch noch ein paar andere ge-
schickt, und im nächsten Brief schrieb er: »Wenn

ich in die Taverne komme, werde ich empfangen
wie ein König und mit Schinkenstullen bewirtet.«
Mensch, habe ich mir gedacht, ich hätte dich ja ger -
ne hier, aber es wäre nichts zum Essen da. 

Das Dollste will ich Ihnen mal erzählen: Später,
eines Tages kommt der nach Hause und sagt: »Heu -
te hat eine neue angefangen. Ganz große Genossin.
Mit der bin ich gleich aneinandergerasselt.« Oh, ha -
 be ich gedacht. Aber an und für sich hätten da bei
mir schon die Sirenen läuten müsssen. Was kam
nachher raus? Er hat ein Verhältnis mit der gehabt.
na gut, wenn man heute Zeitung liest, gibt es ja bei-
nahe niemanden mehr, der sich nicht trennt. Aber
ich bin damals bald zu Boden gegangen. Die war ver -
 heiratet und hatte zwei Söhne, davon einen unehe-
lichen. Ihr Mann war Parteisekretär in Schwarze
Pumpe.

Damit war überhaupt nicht zu rechnen gewesen.
Mein Mann hat alles für mich gemacht, im nähkas-
ten Fächer eingebaut, an die nähmaschine einen
Mo tor – kann ich Ihnen nachher zeigen –, dabei war
der kein Handwerker. Herbert hat sich für mich
den Hintern aufgerissen. Deshalb habe ich das gar
nicht glauben können. 

Im Februar ist er mit ihr verreist. Ich dachte, er
wäre alleine unterwegs. Vorher hatte er mich
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Damals war ich 
noch nicht so wie heute. 
Ich war noch ein kleines Lieschen,
und er hat das Reden gehabt
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noch schön bequatscht, von wegen: »Ich muss mich
auch mal alleine erholen.« Heute hätte ich gesagt:
»na pass mal auf, wenn du zurückkommst, stehen
die Klamotten bereit, dann kannst du ausziehen.« Da-
mals war ich noch nicht so wie heute. Ich war noch
ein kleines Lieschen, und er hat das Reden gehabt.

Ich wusste überhaupt nicht, woran ich bin. Ich
habe gedacht, ich habe eine Einbildung, bin eifer-
süchtig, krank, was weiß ich. Um mir Klarheit zu
verschaffen, habe ich mich in meinen Pelzmantel
ge worfen und bin ins BEWAG-Büro gefahren. Die
haben gedacht, ein UFO wäre gelandet. Ich habe den
Chef zu sprechen verlangt und dann klipp und klar
gefragt, was hier Sache sei. Der Chef tat zunächst,
als wenn er nichts wüsste, aber dann sagte er: »Frau
M., ich will offen und ehrlich mit Ihnen sein, wir al -
le hier denken, dass Ihr Mann nicht wieder zu Ih -
nen zurückkommen wird.« Ich dachte, ich falle vom
Stuhl. Ich habe meinen Mann über alles geliebt.

Schlussendlich ist er aber bei uns geblieben. Ich
habe ihm nie Vorwürfe gemacht. Auch nicht, wenn
wir Differenzen hatten. Ich habe nie gesagt: »Sei
bloß stille, was du alles angerichtet hast!« Wir ha -
ben noch über dreißig Jahre bis zu seinem Tod zu-
sammengelebt. Und wir haben gut gelebt. 

W e r n e r  S . ( 9 7 )

KEnnEn SIE KEUCHHUSTEn? Da bleibt Ihnen die
Luft weg, und dann brechen Sie dabei. Das war
furchtbar. Im letzten Moment habe ich immer ge-
rade noch wieder Luft geholt. Mit fünfzehn bekam

ich dann Typhus. Acht Tage lang habe ich nur fan-
tasiert. Ich habe lauter Fische gesehen, immer nur
Fische, und die sind geschwommen und geschwom-
men. Meine Mutter hat erzählt, der Arzt hätte da-
mals gesagt: »Das wird wohl nichts mehr werden.« 

Wenn ich Geburtstag hatte, ist meine Tante zu
Besuch gekommen und es gab ein bisschen Kuchen,
das war meine Geburtstagsfeier. Als Geschenk ha be
ich eine Apfelsine bekommen. Ich weiß noch, wie
ich mir am Schaufenster die nase breitgedrückt ha -
be, um die vielen Apfelsinen zu bestaunen, die wir
uns nicht kaufen konnten. 

Zur Schule bin ich mit Holzpantoffeln gegan-
gen, sommers wie winters. Damals lag noch richtig
Schnee. Meine Zehen waren angefroren, meine Fuß -
ballen, meine Hacken. Wenn die dann im Bett warm
wurden, hat das gejuckt wie sonstewas. Erst wenn
sich das gelegt hat, konnte ich schlafen. 

Mit sechzehn bekam ich den Schein, den ich
brauch te, um alleine fliegen zu dürfen. Ich sage Ih -
nen, was Schöneres als Fliegen gibt es nicht. natür-
lich war das nicht ganz ungefährlich. Meine Eltern
haben sich auch gesorgt. 

Wenn ich abgestürzt wäre, hätten meine Eltern
zwölftausend Mark bekommen. 
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Mit sechzehn bekam ich den Schein, 
um alleine fliegen zu dürfen. 
Wenn ich abgestürzt wäre, hätten meine
Eltern zwölftausend Mark bekommen
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R i c a r d a  R . ( 9 6 )

In DIESEM KInDERHEIM waren
vierzehn Kinder aus dem Balti-
kum. Mehr Flüchtlinge kamen
dann nicht nach, und deshalb
konn ten auch deutsche Kinder
aufgenommen werden. Drei da -
von waren wir. 

Für mich war das spannend.
Ich war sechs Jahre alt, und es war
klar, bei den Eltern können wir
nicht bleiben, die Krise hatte be-
gonnen. Ich kannte nichts ande-
res, ich wusste nicht, in welchen Beziehungen man
noch hätte le ben können. Deshalb war das für mich
alles in Ordnung, wie es war. 

Als wir noch als Familie zusammengelebt haben,
hatten wir immer Hilfen im Haushalt. Bei sechs Kin -
dern kann man sich vorstellen, dass eine Hausfrau
nützlich ist. Schon bei drei Kindern fängt es ja an,
schwierig zu werden, weil man nur zwei Hände hat.
Vielleicht hat das damals Distanz zu den Eltern ge-
schaffen. Aber gekümmert hat man sich schon. 

Mein Vater war Physiker. Doch ich werde Ihnen
jetzt nicht erzählen, was er alles gemacht hat; eigent-
lich weiß ich es auch nicht ganz genau. Er hat Bü-
cher geschrieben, und es hieß immer, er habe die
Luftschraube beim Zeppelin erfunden. Aber ob das
so ist oder wir uns das nur erzählt haben, davon ha -
be ich keine Ahnung. 

neun Jahre lebte ich im Kinderheim. Für ein
Kind ist das eine lange Zeit. Dieses Heim wurde von
Kaiser-Wilhelm-Schwestern geführt. Das waren alle-
samt höhere Töchter, die eigentlich Krankenschwes -
tern waren. Damals wurde man als Tochter aus gu -
tem Hause entweder Telefonistin, Ehefrau, Kran -
ken schwester oder Diakonissin oder etwas Ähnli-
ches. Die Kaiser-Wilhelm-Schwestern trugen na-
türlich auch eine Uniform. 

Wir haben so wundervolle Weihnachten erlebt.
In Lübeck war es besonders schön. Dieses Kinder-
heim war ja eine Gabe der Familie Lahusen; und der-
jenige Lahusen, der für das Kinderheim zuständig
war, war deutscher Pastor im Ausland. Weihnachten
aber hat er immer versucht, in Lübeck zu sein. Ein
Pastor kann natürlich nicht anders als predigen,
aber er hat es gut gemacht.

In den Ferien bin ich regelmäßig zu meiner Mut -
 ter nach Heidelberg gefahren. Sogar alleine. Damals
konnte man das. Da war die Welt noch so ein biss-
chen in Ordnung. Ich durfte nur nichts von Frem-
den annehmen. Zwölf Stunden dauerte die Fahrt
von Lü beck nach Heidelberg damals. In Hamburg
und Frankfurt musste ich umsteigen. Die ersten Jah -
 re, als ich noch klein war, hat sich immer jemand
gefunden, der mir geholfen hat, von einem Zug in
den nächsten zu kommen. Die meiste Zeit habe ich
mit meiner Puppe im Arm am Fenster gestanden
und ge sungen. 

R o s a  G . ( 9 7 )

An UnD FÜR SICH WAREn WEIHnACHTEn und
Silvester immer sehr schön. Obwohl wir nichts wei-
ter kriegten als eine Schokolade und eine Apfelsine.
Die Weihnachtsschokolade war die einzige, die wir
im ganzen Jahr bekamen. Sie war nur für uns, für
jeden eine, und wir konnten sie essen, wann
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Zwölf Stunden dauerte die Fahrt.
Die meiste Zeit habe ich 

mit meiner Puppe im Arm 
am Fenster gestanden und gesungen



und wo und wie wir wollten. Ich sage Ihnen, die hat
dann aber auch geschmeckt. Das können Sie sich
gar nicht vorstellen. 

Das Allerschlimmste für mich war unser Plumps -
klo, das natürlich draußen war. Im Sommer ging
das ja noch. Aber im Winter! Da musste man sich
erst mal entschließen, überhaupt zu müssen. Also,
mei ne Güte. Das habe ich alles mitgemacht. Man
kann te es ja nicht anders. 

Wenn bei uns Waschtag war, oooooooh. Meine
Mutter war dann reineweg verrückt. Um drei Uhr
in der nacht ist die schon aufgestanden, um Feuer
unterm Waschkessel zu machen, damit der heiß war.
Auf dem Hof hatten wir ein extra Häuschen, in dem
war die Waschküche drin. Und außerdem noch das
Vieh und das Holz. Dort stand dann meine Mutter
und hatte eine Ausstrahlung, dass wir alle einen
gro ßen Bogen um sie gemacht haben. Alles wurde
gerubbelt, alles. 

Wir hatten nur eine Wasserleitung, die war auf
dem Hof. nun wurde wieder der Waschkessel ange-
feuert, damit wir in warmem Wasser baden konnten.
Wir hatten Zinkwannen gehabt. Solche langen. Ken -
nen Sie die noch? Die haben wir hochgeschleppt.
Stellen Sie sich das mal vor. nachher sind wir mit
dem Eimer gegangen und haben die Wanne gefüllt.
Ich wurde als Erste gebadet, dann meine Schwester,
dann meine Mutter, und zum Schluss kam mein Va -
ter dran. Hinterher mussten wir das ganze Wasser
wieder runterbringen. 

Ich bin in die katholische Schule gegangen. Wir
wohnten, wie es damals hieß, in der Diaspora. Das

heißt, zwischen evangelisch und
katholisch wurde streng getrennt.
Die Evangelischen gingen in eine
Schule mit mehreren Klassen, wir
Katholischen, wir waren in der
Minderheit, haben lediglich eine
Klasse gehabt. Und auch nur ei -

nen Lehrer für alle Klassen. Aber wir haben was ge-
lernt. Wir waren disziplinierter als die Jugend heu -
te. Der Lehrer hatte es so eingeteilt, dass wir Kleinen
schreiben mussten, wenn er mit den Größeren ge-
arbeitet hat. Oder umgekehrt. Und wenn wir nicht
pariert haben, dann gab es was mit dem Schiefer-
deckel auf die Finger gehauen. 

Ansonsten ging es bei uns zu Hause streng zu.
Mein Papa war streng. Der hat aber auch nur gear-
beitet, Knochenarbeit war das gewesen. Wenn der
nach Hause kam, war der kaputt. Früher war das so
bei den Eltern, die waren immerzu erschöpft. Und
die Mütter haben immer gedroht: »na warte, das er-
zähl ich dem Vater!« 

Wenn mein Vater dann vor mir stand und ganz
langsam den Gürtel abgemacht hat, fand ich das sehr
beängstigend. Das ist mir noch deutlich in Erinne-
rung. Der Vater hat uns gar nicht verhauen, aber
schon alleine diese Geste, die hat uns derartig ein-
geschüchtert. Von meiner Mutter haben wir öfter
ei  ne geklebt gekriegt. Das fand ich manchmal sogar
ganz gut. Wie gesagt, die waren einfach mit den
ner ven fertig. 

Über Intimes wurde grundsätzlich nicht gespro-
chen. Als wir noch Schulkinder waren, daran kann

WENN BEI UNS WASCHTAG WAR ...
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Früher war das so bei den Eltern,
die waren immerzu erschöpft. 
Und die Mütter haben gedroht: 
»Na warte, das erzähl ich dem Vater!«



ich mich erinnern, kam immer ein Vertreter, der
hatte Bücher dabei. Darunter waren auch diese be-
rühmten Doktorbücher. Meine Mutter hatte solch
ein Doktorbuch, aber das wurde versteckt. Wenn die
Eltern jedoch arbeiten waren und wir Kinder allei -
ne, haben wir darin gestöbert und natürlich span   -
nende Dinge entdeckt. Wir haben alle in dieses Buch
reingeguckt. Das war unsere Aufklärung, unsere
ein  zige. Weiter nichts. Als ich meine Tage bekam,
war ich nicht darauf vorbereitet. Das war plötzlich
da, und man hat sich gewundert. 

A n n e l i e s e  M . ( 9 6 )

MEIn VATER SELBER hätte uns nie geschlagen. Er
hat immer den Mittelweg gesucht. Meiner Mutter ist
schon mal die Hand ausgerutscht, aber nur bei mir.
Ich war ein bisschen ungezogen, meiner Schwes ter
gegenüber. Wenn ich so zurückdenke, kann ich nur
immer wieder sagen: Wir hatten ein sehr, sehr gu -
tes Kinderleben. Wir waren immer alle füreinander
da. Die paar neckereien meiner Schwester gegen-
über gehörten dazu. 

Ach, wir waren zufrieden. Mein Bruder bekam,
als er klein war, eine Eisenbahn aus Holz. Die Kame-
raden meines Vaters hatten sie ihm zu Weihnach-

ten geschnitzt. Über irgendwelche Wege hatte mein
Vater auch noch Schienen besorgt. Sie werden es
nicht glauben, aber obwohl ich schon so groß war,
habe ich gerne damit gespielt. Rudi und ich haben
zusammen auf der Erde gesessen und waren so ver-
sunken, dass wir gar nicht gemerkt haben, wie es
Abend geworden ist. Plötzlich war es dunkel. 

Als ich meinen Mann geheiratet ha be – ich war
sehr jung, ich war erst siebzehn – habe ich ihm ge-
sagt: »Wenn du mich mal schlägst, gehen wir ausei-
nander! Wir werden nie schmutzige Wäsche wa-
schen!« Das war von Anfang an mein Prinzip. Da-
 nach habe ich immer gehandelt und bin gut damit
zurechtgekommen. Dreiundsechzig Jahre lang. Ich
habe es nie bereut, dass ich so früh geheiratet habe.

Einmal, als mein Mann, damals war er noch mein
Freund, mich nach Hause brachte, kam gerade mein
Vater, und bei der Gelegenheit habe ich die beiden
einander vorgestellt. Mein Vater sagte zu meinem
Werner: »Weißte wat?« – beide waren Matrosen
und trugen die gleiche Uniform. »Wenn du längeres
Interesse an meiner Tochter hast, möchte ich nicht,
dass sie sich abends auf der Straße rumtreibt. Wenn
du möchtest, kannst du zu uns kommen, und wir
gehen dann zusammen zu zehn Uhr an Bord.« Das
fand ich schön. 
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»Wir werden nie schmutzige Wäsche
waschen!« Das war von Anfang
an mein Prinzip. Und ich bin
gut damit zurechtgekommen 



nach unserer Hochzeit habe ich weiter zu Hau -
se gewohnt. Oben im Haus hatte ich eine Wohnung
mit Küche, Stube und Schlafstube. Außerdem gab
es noch ein Zimmer, in dem meine Schwester ge-
wohnt hat. In ihrem Zimmer stand ein Bett, in dem
sie mit ihrem Mann geschlafen hat, und daneben
das Kinderbettchen für ihre kleine Angelika. 

Unten die Wohnung hatten mein Vater und Lis-
beth für sich. Waltraud und ich haben zusammen
oder abwechselnd gekocht. Gegessen haben wir al -
le gemeinsam. Wir sind auch zusammen spazieren
gegangen, eigentlich haben wir alles zusammen ge-
macht. Lisbeth war wirklich eine sehr gute Frau. Un -
sere Männer sind natürlich wieder weggefahren.
Wenn sie dann nach Hause kamen, brachten sie im -
mer et was mit: Eier oder Fleisch oder Speck. Wir
hat ten nicht viel not, obwohl Krieg war. 

R o s e  M a r i e  K . ( 9 9 )

ALS ICH DREI JAHRE ALT WAR, hatten sich meine
Eltern scheiden lassen, ohne mir etwas davon zu
sagen. Heute werden die kleinen Kinder von den
Richtern beiseitegenommen und ausgefragt, das
häusliche Umfeld wird abgeklopft, und dann wird

das Kind beraten. Mich hat keiner
beraten. Mich hat eines Ta ges
mein Vater beiseitegenommen,
das weiß ich noch wie heute, auf
dem Flur hat er sich hingehockt
und gefragt: »Wen hast du lieber?
Mutti oder Vati?« Als gut erzoge-

nes, kleines dreijähriges Kind habe ich gesagt: »Euch
beide gleich.« Das war eine Lüge. Eine ganz bewuss -
te Lüge. Zwei Tage später fragte mich meine Mutter:
»Wen hast du lieber, Vati oder Mutti?« »Euch beide
gleich.« Ich dachte doch, es wäre meine gute Erzie-
hung gefragt. In Wirklichkeit sollte rausgekriegt wer -
 den, bei wem ich bleiben wollte. Wenn ich das ge -
ahnt hätte. Ich hätte mich an meinen Vater geklam-
mert und gesagt: »Vati, nimm mich!« So wur de ich
natürlich der Mutter zugeteilt. Das war selbst ver -
ständlich. 

Von drei Jahren an stand ich unter ihrer Fuch-
tel. Sie hat mich auch geschlagen. Die muss den ge-
sammelten Frust ihrer misslungenen Ehe an mir
ausgelassen haben. Wenn ich fünf Minuten zu spät
vom Spielen auf der Straße nach Hause kam – ich hat -
te ja keine Armbanduhr, sondern musste immer um
die Ecke laufen, um die Kirchturmuhr zu sehen –,
sag te sie: »Hol mal schon den Ausklopfer.« Und dann
ging’s: Hose runter, und dann kriegte ich Senge. An-
schließend bin ich vor den großen An-
kleidespiegel gegangen und habe mir das
Muster auf meinem Po angeguckt. 1
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16 dezember 2020 2 dasMagazin

Wenn ich das geahnt hätte.
Ich hätte mich an meinen

Vater geklammert und gesagt:
»Vati, nimm mich!«

Dies ist ein Buch, in dem alle Geschichten
– die charmanten sowie die traurigen

und die unglaublichen – wahr sind. So
wahr, wie das Leben von früher ist, wenn
sich fast Hundertjährige heute daran erin-
nern. Doreen Mechsner: »Ich möchte ein-
fach noch Bäume ausreißen! Aber nur
kleine«, umland verlag, 12,50 Euro

buch
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