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Wenn bei uns Waschtag war,
00000000000000h!

Friiher war alles schoner, aufregender und Weihnachten mehr Lametta - oder nicht?
Oder sollte man besser sagen: Gott sei Dank, dass das alles vorbei ist?

Von wem anderen als fast 100-Jdahrigen kann man sich da ein paar Takte

erzahlen lassen. Doreen Mechsner hat zugehort und alles aufgeschrieben

Maria M.(98)

MEIN GOTT, frither hat man als Mddchen auch tiber-
haupt nicht Ski fahren diirfen. Ein Madchen hat da-
mals nicht mal eine Hose anziehen diirfen. Ich selbst
habe nie eine Hose angehabt. Uberhaupt nie. Immer
einen Rock. Ich kann mich noch an eine Cousine er-
innern, die wollte eine Hose anziehen. Die war eine
Alpische, das heil3t, sie hat oben auf der Alm ge-
wohnt. Wenn sie mit den anderen Almkindern zur
Schule gegangen ist, haben die Stunde um Stunde
laufen miissen. Das war ein weiter Weg. Und sie hat
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keine Hose anziehen diirfen. Sie
musste immer im Rock laufen.
‘Wenn nun Schnee war, war der
Rock gefroren, wenn sie in der
Schule ankam. Ihre Eltern sind
dann zum Pfarrer, und der muss-
te bewilligen, dass die Madchen
eine Hose anziehen durften. Aber
nur bei Schnee.

Oh, ich bin so gerne in die Schu-
le gegangen. Acht Jahre lang, je-
den Tag gerne. Ich habe geweint,
als Schluss war. Ich wére so ger-
ne Lehrerin geworden. Aber der
Vater hat gesagt, Kinder sind zum
Arbeiten da, nicht zum Faulenzen.
Solch einen Rufhatten die Lehrer.
Riickblickend war es recht so. Der Herrgott hat es
so wollen, und dann ist es recht.

Wir fiihrten eine Frithstiickspension. Unsere
ersten Gaste, das waren Holldnder, hatten wir in
den 50er Jahren. Die Hollinder waren von einem

Oh, ich bin so gerne

in die Schule gegangen.

Acht Jahre lang, jeden Tag gerne.
Ich habe geweint, als Schluss war

E I

o | | | S— | T | S—| T | W— | N —

— = —

n — —

REERERBEEREN

-

E ;N
| —

15
- -

IVATA*HMEN@BEFR

»
of o —

: OREE?ﬁCHSNE
)
i ——

o —




P

[ P—

W

|

W

g

[
1]
v

ERERR

—

.

)

Gewitter liberrascht worden und
sind von der StrafRe vor dem Re-
gen zu uns gefliichtet. Fiinfund-
zwanzig Jahre lang waren sie
dann unsere Giste. Die meisten
Géste kamen damals noch von
der StralRe - zufillig, wie wir sa-
gen. Ich fand es immer schon mit
den Gésten. Ich mag die Géste
gern. Fiir mich hat es nie Géste ge-
geben, die ich nicht mochte. Na-
tirlich weilk ich, dass es so etwas
gibt, dass man nicht gut miteinan-
der auskommt, aber das ist was
Personliches. Es kommt darauf an, ob man nur das
Geld sieht oder ob man wirklich mit Leib und Seele
Gastgeberin ist.

Meinen Mann habe ich auf einer Tanzveranstal-
tung kennengelernt. Er war meine grof3e Liebe. We-
gen eines einzigen Briefes bin ich bis ins Grolse Wal-
sertal gelaufen. Zu FulR. Das waren viele Kilometer.
Wir haben uns gesucht und gefunden. Damals gab
es aber auch noch Familien, in denen wurde den jun-
gen Leuten reingeredet. Bei uns war das zum Gliick
nicht so. Wir wurden nicht verheiratet. Das haben
wir schon selbst gemacht. Da hiel? es blofR: Wenn
du gehst, dann bleibst du auch dort. Ehescheidun-
gen hat man zu meiner Zeit gar nicht gekannt.

Erika M.©®®

VON MEINEM MANN hatte ich lange nichts gehort.
Die letzte Karte war aus Italien gekommen: Werde
versetzt, neue Feldpostnummer abwarten. Von iiber-
all horte man, dass Nachrichten kamen, aus Frank-
reich, aus Russland, nur ich kriegte keine. Bis ich
eines Tages liber das Rote Kreuz doch endlich Mit-
teilung von meinem Mann erhielt. Feldpostnummer
neun. Nun hatten wir wieder Verbindung. Er war
immer noch in Italien, und durch seine Musik, er
war auch Musiker, ging es ihm ganz gut. Er schrieb:
Ich spiele immer in den Tavernen, und alle grolen
»Bella Marie«. Er fragte mich, ob ich davon schon
mal gehort hétte und ihm gegebenenfalls den Text
schreiben konnte. Ich habe ihm nicht nur diesen
Text, sondern gleich auch noch ein paar andere ge-
schickt, und im néchsten Brief schrieb er: »Wenn
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ich in die Taverne komme, werde ich empfangen
wie ein Konig und mit Schinkenstullen bewirtet.«
Mensch, habe ich mir gedacht, ich hétte dich ja ger-
ne hier, aber es ware nichts zum Essen da.

Das Dollste will ich Thnen mal erzéhlen: Spéter,
eines Tages kommt der nach Hause und sagt: »Heu-
te hat eine Neue angefangen. Ganz grof3e Genossin.
Mit der bin ich gleich aneinandergerasselt.« Oh, ha-
be ich gedacht. Aber an und fiir sich hatten da bei
mir schon die Sirenen lduten miisssen. Was kam
nachher raus? Er hat ein Verhéltnis mit der gehabt.
Na gut, wenn man heute Zeitung liest, gibt es ja bei-
nahe niemanden mehr, der sich nicht trennt. Aber
ich bin damals bald zu Boden gegangen. Die war ver-
heiratet und hatte zwei S6hne, davon einen unehe-
lichen. Thr Mann war Parteisekretér in Schwarze
Pumpe.

Damit war tiberhaupt nicht zu rechnen gewesen.
Mein Mann hat alles fiir mich gemacht, im Néhkas-
ten Facher eingebaut, an die Ndhmaschine einen
Motor — kann ich Thnen nachher zeigen —, dabei war
der kein Handwerker. Herbert hat sich fiir mich
den Hintern aufgerissen. Deshalb habe ich das gar
nicht glauben konnen.

Im Februar ist er mit ihr verreist. Ich dachte, er
wire alleine unterwegs. Vorher hatte er mich -

Damals war ich
noch nicht so wie heute.
Ich war noch ein kleines Lieschen,
und er hat das Reden gehabt
1
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noch schon bequatscht, von wegen: »Ich muss mich
auch mal alleine erholen.« Heute hitte ich gesagt:
»Na pass mal auf, wenn du zuriickkommst, stehen
die Klamotten bereit, dann kannst du ausziehen.« Da-
mals war ich noch nicht so wie heute. Ich war noch
ein kleines Lieschen, und er hat das Reden gehabt.
Ich wusste tiberhaupt nicht, woran ich bin. Ich
habe gedacht, ich habe eine Einbildung, bin eifer-
siichtig, krank, was weil$ ich. Um mir Klarheit zu
verschaffen, habe ich mich in meinen Pelzmantel
geworfen und bin ins BEWAG-Biiro gefahren. Die
haben gedacht, ein UFO wire gelandet. Ich habe den
Chef zu sprechen verlangt und dann klipp und klar
gefragt, was hier Sache sei. Der Chef tat zunéchst,
als wenn er nichts wiisste, aber dann sagte er: »Frau
M., ich will offen und ehrlich mit Thnen sein, wir al-
le hier denken, dass Ihr Mann nicht wieder zu Ih-
nen zuriuckkommen wird.« Ich dachte, ich falle vom
Stuhl. Ich habe meinen Mann {iber alles geliebt.
Schlussendlich ist er aber bei uns geblieben. Ich
habe ihm nie Vorwiirfe gemacht. Auch nicht, wenn
wir Differenzen hatten. Ich habe nie gesagt: »Sei
bloR stille, was du alles angerichtet hast!« Wir ha-
ben noch iiber dreifdig Jahre bis zu seinem Tod zu-
sammengelebt. Und wir haben gut gelebt.

Werner S.(97)

KENNEN SIE KEUCHHUSTEN? Da bleibt IThnen die
Luft weg, und dann brechen Sie dabei. Das war
furchtbar. Im letzten Moment habe ich immer ge-
rade noch wieder Luft geholt. Mit fiinfzehn bekam

Mit sechzehn bekam ich den Schein,

um alleine fliegen zu diirfen.

Wenn ich abgestiirzt ware, hatten meine
Eltern zwélftausend Mark bekommen

ich dann Typhus. Acht Tage lang habe ich nur fan-
tasiert. Ich habe lauter Fische gesehen, immer nur
Fische, und die sind geschwommen und geschwom-
men. Meine Mutter hat erzéhlt, der Arzt hitte da-
mals gesagt: »Das wird wohl nichts mehr werden.«

Wenn ich Geburtstag hatte, ist meine Tante zu
Besuch gekommen und es gab ein bisschen Kuchen,
das war meine Geburtstagsfeier. Als Geschenk habe
ich eine Apfelsine bekommen. Ich weild noch, wie
ich mir am Schaufenster die Nase breitgedriickt ha-
be, um die vielen Apfelsinen zu bestaunen, die wir
uns nicht kaufen konnten.

Zur Schule bin ich mit Holzpantoffeln gegan-
gen, sommers wie winters. Damals lag noch richtig
Schnee. Meine Zehen waren angefroren, meine Ful3-
ballen, meine Hacken. Wenn die dann im Bett warm
wurden, hat das gejuckt wie sonstewas. Erst wenn
sich das gelegt hat, konnte ich schlafen.

Mit sechzehn bekam ich den Schein, den ich
brauchte, um alleine fliegen zu diirfen. Ich sage Ih-
nen, was Schoneres als Fliegen gibt es nicht. Natiir-
lich war das nicht ganz ungefihrlich. Meine Eltern
haben sich auch gesorgt.

Wenn ich abgestiirzt wire, hiatten meine Eltern
zwolftausend Mark bekommen.

12 —
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Ricarda R.(96)

IN DIESEM KINDERHEIM waren
vierzehn Kinder aus dem Balti-
kum. Mehr Fliichtlinge kamen
dann nicht nach, und deshalb
konnten auch deutsche Kinder
aufgenommen werden. Drei da-
von waren wir.

Fiir mich war das spannend.
Ich war sechs Jahre alt, und es war
klar, bei den Eltern konnen wir
nicht bleiben, die Krise hatte be-
gonnen. Ich kannte nichts ande-
res, ich wusste nicht, in welchen Beziehungen man
noch hitte leben konnen. Deshalb war das fiir mich
alles in Ordnung, wie es war.

Alswir noch als Familie zusammengelebt haben,
hatten wir immer Hilfen im Haushalt. Bei sechs Kin-
dern kann man sich vorstellen, dass eine Hausfrau
nitzlich ist. Schon bei drei Kindern féingt es ja an,
schwierig zu werden, weil man nur zwei Hinde hat.
Vielleicht hat das damals Distanz zu den Eltern ge-
schaffen. Aber gekiimmert hat man sich schon.

Mein Vater war Physiker. Doch ich werde Thnen
jetzt nicht erzihlen, was er alles gemacht hat; eigent-
lich weils ich es auch nicht ganz genau. Er hat Bii-
cher geschrieben, und es hiels immer, er habe die
Luftschraube beim Zeppelin erfunden. Aber ob das
soist oder wir uns das nur erzahlt haben, davon ha-
be ich keine Ahnung.

Neun Jahre lebte ich im Kinderheim. Fiir ein
Kind ist das eine lange Zeit. Dieses Heim wurde von
Kaiser-Wilhelm-Schwestern gefiihrt. Das waren alle-
samt hohere Tochter, die eigentlich Krankenschwes-
tern waren. Damals wurde man als Tochter aus gu-
tem Hause entweder Telefonistin, Ehefrau, Kran-
kenschwester oder Diakonissin oder etwas Ahnli-
ches. Die Kaiser-Wilhelm-Schwestern trugen na-
tiirlich auch eine Uniform.

Zwolf Stunden dauerte die Fahrt.
Die meiste Zeit habe ich

mit meiner Puppe im Arm

am Fenster gestanden und gesungen

WENN BEI UNS WASCHTAG WAR ...

Wir haben so wundervolle Weihnachten erlebt.
In Liibeck war es besonders schon. Dieses Kinder-
heim war ja eine Gabe der Familie Lahusen; und der-
jenige Lahusen, der fiir das Kinderheim zustandig
war, war deutscher Pastor im Ausland. Weihnachten
aber hat er immer versucht, in Liibeck zu sein. Ein
Pastor kann natiirlich nicht anders als predigen,
aber er hat es gut gemacht.

In den Ferien bin ich regelméifig zu meiner Mut-
ter nach Heidelberg gefahren. Sogar alleine. Damals
konnte man das. Da war die Welt noch so ein biss-
chen in Ordnung. Ich durfte nur nichts von Frem-
den annehmen. Zwolf Stunden dauerte die Fahrt
von Liibeck nach Heidelberg damals. In Hamburg
und Frankfurt musste ich umsteigen. Die ersten Jah-
re, als ich noch klein war, hat sich immer jemand
gefunden, der mir geholfen hat, von einem Zug in
den nichsten zu kommen. Die meiste Zeit habe ich
mit meiner Puppe im Arm am Fenster gestanden
und gesungen.

Rosa G.(97)

AN UND FUR SICH WAREN WEIHNACHTEN und
Silvester immer sehr schon. Obwohl wir nichts wei-
ter kriegten als eine Schokolade und eine Apfelsine.
Die Weihnachtsschokolade war die einzige, die wir
im ganzen Jahr bekamen. Sie war nur fiir uns, fiir
jeden eine, und wir konnten sie essen, wann -
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und wo und wie wir wollten. Ich sage Ihnen, die hat
dann aber auch geschmeckt. Das kdnnen Sie sich
gar nicht vorstellen.

Das Allerschlimmste fiir mich war unser Plumps-
klo, das natiirlich draufsen war. Im Sommer ging
das ja noch. Aber im Winter! Da musste man sich
erst mal entschliefsen, tiberhaupt zu miissen. Also,
meine Giite. Das habe ich alles mitgemacht. Man
kannte es ja nicht anders.

Wenn bei uns Waschtag war, oooooooh. Meine
Mutter war dann reineweg verriickt. Um drei Uhr
in der Nacht ist die schon aufgestanden, um Feuer
unterm Waschkessel zu machen, damit der heild war.
Auf dem Hof hatten wir ein extra Hiuschen, in dem
war die Waschkiiche drin. Und aufRerdem noch das
Vieh und das Holz. Dort stand dann meine Mutter
und hatte eine Ausstrahlung, dass wir alle einen
grofden Bogen um sie gemacht haben. Alles wurde
gerubbelt, alles.

Wir hatten nur eine Wasserleitung, die war auf
dem Hof. Nun wurde wieder der Waschkessel ange-
feuert, damit wir in warmem Wasser baden konnten.
Wir hatten Zinkwannen gehabt. Solche langen. Ken-
nen Sie die noch? Die haben wir hochgeschleppt.
Stellen Sie sich das mal vor. Nachher sind wir mit
dem Eimer gegangen und haben die Wanne gefiillt.
Ich wurde als Erste gebadet, dann meine Schwester,
dann meine Mutter, und zum Schluss kam mein Va-
ter dran. Hinterher mussten wir das ganze Wasser
wieder runterbringen.

Ich bin in die katholische Schule gegangen. Wir
wohnten, wie es damals hiel3, in der Diaspora. Das
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heilst, zwischen evangelisch und
katholisch wurde streng getrennt.
Die Evangelischen gingen in eine
Schule mit mehreren Klassen, wir
Katholischen, wir waren in der
Minderheit, haben lediglich eine
Klasse gehabt. Und auch nur ei-
nen Lehrer fiir alle Klassen. Aber wir haben was ge-
lernt. Wir waren disziplinierter als die Jugend heu-
te. Der Lehrer hatte es so eingeteilt, dass wir Kleinen
schreiben mussten, wenn er mit den GréfReren ge-
arbeitet hat. Oder umgekehrt. Und wenn wir nicht
pariert haben, dann gab es was mit dem Schiefer-
deckel auf die Finger gehauen.

Ansonsten ging es bei uns zu Hause streng zu.
Mein Papa war streng. Der hat aber auch nur gear-
beitet, Knochenarbeit war das gewesen. Wenn der
nach Hause kam, war der kaputt. Frither war das so
bei den Eltern, die waren immerzu erschopft. Und
die Miitter haben immer gedroht: »Na warte, das er-
zdhl ich dem Vater!«

Wenn mein Vater dann vor mir stand und ganz
langsam den Giirtel abgemacht hat, fand ich das sehr
beédngstigend. Das ist mir noch deutlich in Erinne-
rung. Der Vater hat uns gar nicht verhauen, aber
schon alleine diese Geste, die hat uns derartig ein-
geschiichtert. Von meiner Mutter haben wir 6fter
eine geklebt gekriegt. Das fand ich manchmal sogar
ganz gut. Wie gesagt, die waren einfach mit den
Nerven fertig.

Uber Intimes wurde grundsitzlich nicht gespro-
chen. Als wir noch Schulkinder waren, daran kann

Friiher war das so bei den Eltern,

die waren immerzu erschopft.

Und die Miitter haben gedroht:

»Na warte, das erzdhl ich dem Vater!«
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ich mich erinnern, kam immer ein Vertreter, der
hatte Biicher dabei. Darunter waren auch diese be-
rithmten Doktorbiicher. Meine Mutter hatte solch
ein Doktorbuch, aber das wurde versteckt. Wenn die
Eltern jedoch arbeiten waren und wir Kinder allei-
ne, haben wir darin gestobert und natiirlich span-
nende Dinge entdeckt. Wir haben alle in dieses Buch
reingeguckt. Das war unsere Aufklarung, unsere
einzige. Weiter nichts. Als ich meine Tage bekam,
war ich nicht darauf vorbereitet. Das war plotzlich
da, und man hat sich gewundert.

Anneliese M.(96)

MEIN VATER SELBER hitte uns nie geschlagen. Er
hat immer den Mittelweg gesucht. Meiner Mutter ist
schon mal die Hand ausgerutscht, aber nur bei mir.
Ich war ein bisschen ungezogen, meiner Schwester
gegeniiber. Wenn ich so zuriickdenke, kann ich nur
immer wieder sagen: Wir hatten ein sehr, sehr gu-
tes Kinderleben. Wir waren immer alle fiireinander
da. Die paar Neckereien meiner Schwester gegen-
iiber gehorten dazu.

Ach, wir waren zufrieden. Mein Bruder bekam,
als er klein war, eine Eisenbahn aus Holz. Die Kame-
raden meines Vaters hatten sie ihm zu Weihnach-

DASMAGAZIN * DEZEMBER 2020

»Wir werden nie schmutzige Wasche
waschen!« Das war von Anfang

an mein Prinzip. Und ich bin

gut damit zurechtgekommen

ten geschnitzt. Uber irgendwelche Wege hatte mein
Vater auch noch Schienen besorgt. Sie werden es
nicht glauben, aber obwohl ich schon so grof$ war,
habe ich gerne damit gespielt. Rudi und ich haben
zusammen auf der Erde gesessen und waren so ver-
sunken, dass wir gar nicht gemerkt haben, wie es
Abend geworden ist. Pl6tzlich war es dunkel.
Alsich meinen Mann geheiratet habe - ich war
sehr jung, ich war erst siebzehn - habe ich ihm ge-
sagt: »Wenn du mich mal schlégst, gehen wir ausei-
nander! Wir werden nie schmutzige Wéasche wa-
schen!« Das war von Anfang an mein Prinzip. Da-
nach habe ich immer gehandelt und bin gut damit
zurechtgekommen. Dreiundsechzig Jahre lang. Ich
habe es nie bereut, dass ich so friih geheiratet habe.
Einmal, als mein Mann, damals war er noch mein
Freund, mich nach Hause brachte, kam gerade mein
Vater, und bei der Gelegenheit habe ich die beiden
einander vorgestellt. Mein Vater sagte zu meinem
Werner: »Weilste wat?« — beide waren Matrosen
und trugen die gleiche Uniform. »Wenn du langeres
Interesse an meiner Tochter hast, mochte ich nicht,
dass sie sich abends auf der StraflRe rumtreibt. Wenn
du mochtest, kannst du zu uns kommen, und wir
gehen dann zusammen zu zehn Uhr an Bord.« Das
fand ich schon. -
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Nach unserer Hochzeit habe ich weiter zu Hau-
se gewohnt. Oben im Haus hatte ich eine Wohnung
mit Kiiche, Stube und Schlafstube. Aulierdem gab
es noch ein Zimmer, in dem meine Schwester ge-
wohnt hat. In ihrem Zimmer stand ein Bett, in dem
sie mit ihrem Mann geschlafen hat, und daneben
das Kinderbettchen fiir ihre kleine Angelika.

Unten die Wohnung hatten mein Vater und Lis-
beth fiir sich. Waltraud und ich haben zusammen
oder abwechselnd gekocht. Gegessen haben wir al-
le gemeinsam. Wir sind auch zusammen spazieren
gegangen, eigentlich haben wir alles zusammen ge-
macht. Lisbeth war wirklich eine sehr gute Frau. Un-
sere Ménner sind natiirlich wieder weggefahren.
Wenn sie dann nach Hause kamen, brachten sie im-
mer etwas mit: Eier oder Fleisch oder Speck. Wir
hatten nicht viel Not, obwohl Krieg war.

Rose Marie K.(99)

ALS ICH DREI JAHRE ALT WAR, hatten sich meine
Eltern scheiden lassen, ohne mir etwas davon zu
sagen. Heute werden die kleinen Kinder von den
Richtern beiseitegenommen und ausgefragt, das
héusliche Umfeld wird abgeklopft, und dann wird

Wenn ich das geahnt hdtte.
Ich hdatte mich an meinen
Vater geklammert und gesagt:
»Vati, nimm mich!«
16

das Kind beraten. Mich hat keiner
beraten. Mich hat eines Tages
mein Vater beiseitegenommen,
das weilf$ ich noch wie heute, auf
dem Flur hat er sich hingehockt
und gefragt: »Wen hast du lieber?
Mutti oder Vati?« Als gut erzoge-
nes, kleines dreijahriges Kind habe ich gesagt: »Euch
beide gleich.« Das war eine Liige. Eine ganz bewuss-
te Liige. Zwei Tage spiter fragte mich meine Mutter:
»Wen hast du lieber, Vati oder Mutti?« »Euch beide
gleich.« Ich dachte doch, es wére meine gute Erzie-
hung gefragt. In Wirklichkeit sollte rausgekriegt wer-
den, bei wem ich bleiben wollte. Wenn ich das ge-
ahnt hatte. Ich héitte mich an meinen Vater geklam-
mert und gesagt: »Vati, nimm mich!« So wurde ich
natiirlich der Mutter zugeteilt. Das war selbstver-
standlich.

Von drei Jahren an stand ich unter ihrer Fuch-
tel. Sie hat mich auch geschlagen. Die muss den ge-
sammelten Frust ihrer misslungenen Ehe an mir
ausgelassen haben. Wenn ich fiinf Minuten zu spit
vom Spielen auf der Stral3e nach Hause kam -ich hat-
tejakeine Armbanduhr, sondern musste immer um
die Ecke laufen, um die Kirchturmuhr zu sehen —,
sagte sie: »Hol mal schon den Ausklopfer.« Und dann
ging’s: Hose runter, und dann kriegte ich Senge. An-
schlief3end bin ich vor den grofden An-
kleidespiegel gegangen und habe mir das
Muster auf meinem Po angeguckt. H

Dies ist ein Buch, in dem alle Geschichten
| - die charmanten sowie die traurigen
.| und die unglaublichen — wahr sind. So
wahr, wie das Leben von friiher ist, wenn
sich fast Hundertjihrige heute daran erin-
nern. Doreen Mechsner: »Ich mochte ein-
fach noch Biaume ausreifsen! Aber nur
kleine«, umland verlag, 12,50 Euro
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